《替身鬼》的故事始于1840年一个风雪交加的夜晚。一名武士提前归家，推开房门，却看见妻子与另一名男子同床共枕。屈辱与愤怒瞬间吞噬理智，他拔刀将两人当场斩杀。然而死亡并未终结一切，妻子的怨念与武士的悔恨交织，化作一股无法消散的诅咒。此后，武士发现身边开始出现诡异的“替身”——那些与他妻子容貌相同的女子接连现身，引诱他重复当年的杀戮。每一次挥刀，都让他更深地陷入幻觉与现实的夹缝。他分不清眼前之人是妻子、是替身，还是自己内心罪恶的投影。影片以冷峻的日式恐怖风格，将武士的复仇之路拍成一场心理炼狱。替身不断更替，真相层层剥落，最终指向一个令人战栗的答案：真正的鬼，或许从来不在门外，而在他挥刀的那一刻，就已经住进了他的心里。